“Sento migliaia di occhi che bruciano sulla pelle, sa?” Clotilde si sfrega il naso. “Be’, forse non sono proprio migliaia, ma due sicuramente sì. Cioè – oddio – forse sicuramente non è la parola adatta. Nel senso, so che è solo un’impressione, ma intendo dire che sento – anche se razionalmente so, glielo ribadisco, che non c’è […]

«Accidenti» disse Runcible.«Non si sa mai cosa può succedere da un momento all’altro.»(Philip K. Dick, L’uomo dai denti tutti uguali) Si svegliò di soprassalto, affamato d’aria. L’orologio a led disegnava sul muro un’ora assurda, per i suoi standard: erano le tre di notte passate. La sua prima domanda fu: “Perché mi sono svegliato tutto d’un […]

Ghermisco la sagoma del tuo corpo attraverso banchi di fuliggine damascata. Un sole moribondo riesce comunque a ostacolare il mio sguardo. Steli di luce filtrano in questa stanza e ti coprono i seni, così che riconoscere il tuo volto è un’epifania velata. La tua visita non mi smuove, nonostante la sua stranezza. Rimango, forse impietrito, […]

Cartella clinica di Orazio X, agente del VI reparto mobile anti-sommossa.Sessione registrata in data XX/XX/XX nell’ambito di un ciclo mandatorio per il reinserimento in servizio.Dottoressa Maria Luisa Y, Bologna. X: “È necessario il registratore?” Y: “Signor X ci siamo già passati su questo argomento, le registrazioni non escono da qui e mi servono per seguire […]

Lo vedo, è lì davanti a me.Non può essere umano; ciò non può esistere su questa terra. Eppure mi sta osservando, qui, in casa mia. Chi può aver concepito qualcosa di simile, di così orrido a vedersi.Non soltanto i suoi occhi, bensì anche il volto, la sua fisionomia. Un viso che non può definirsi tale. […]

Una barchetta giocattolo di plastica gialla sguazzava nella vasca da bagno. O forse navigava tra gli interstizi delle mattonelle del pavimento azzurrine. L’oscurità calava nella stanza. Io planavo sulla barca dall’alto e, mano a mano che le piastrelle si avvicinavano, la barchetta diveniva sempre più grande. La superficie del pavimento adesso brillava, come accarezzata dai […]